
Lucien Suel : Mort d’un jardinier, La Table ronde, 2008.  
  

Plût au ciel que le lecteur, point trop oublieux des grandes œuvres d’un 

passé turbulent, voulût bien se reporter, une fois de plus, aux pages 

liminaires du « Chant sixième » de Maldoror : « je crois avoir enfin trouvé, 

après quelques tâtonnements, ma formule définitive. C’est la meilleure : 

puisque c’est le roman ! » Ironie, dira-t-on ; mais depuis quand l’ironie 

n’aurait-elle plus affaire à la vérité ? Mieux, un peu plus haut, les cinq 

« Chants » précédents ne sont-ils pas, rétroactivement, rebaptisés « récits » ? 

Ce qui n’empêche pas Isidore Ducasse d’affirmer : « je suis certain que 

l’effet sera très-poétique », ou : « ma poésie n’en sera que plus belle. »  

Pour Lucien Suel, jadis auteur de Sombre ducasse (Ducasse ?) — recueil 

de « tâtonnements » —, c’est toujours de cela qu’il s’agit : « le roman ! » 

(avec le point d’exclamation) comme aboutissement de ce qui se joue, sous 

l’appellation fallacieuse de « poésie »… 

En conséquence, Mort d’un Jardinier est une longue prose litanique, à la 

scansion évoluante et prégnante (une prose versée, donc), d’un lyrisme 

poignant et drôle tour à tour, où se déploie, ordinaire et sublime, toute une 

vie soucieuse de tout le vivant — « des végétaux même », comme n’a pas 

écrit Rimbaud… —, une méditation toujours recommencée, à la ferveur des 

plus humbles gestes et préoccupations d’un homme soucieux de tout 

l’humain : le senti mental a b c à la puissance métaphysique. « J’ai tant fait 

patience / Qu’à jamais j’oublie », écrit celui qui est trop « pressé de trouver 

le lieu et la formule » : Lucien, plus proche d’Isidore que d’Arthur ? mais 

plus besoin de « chanter le Mal »…  

Parmi tous les souvenirs qui, entre autres souvenirs et rêves ou souvenirs 

plus ou moins rêvés, viennent irriguer l’esprit — en flottaison trouble — du 

narràterre (tout le texte est à la 2
e
 personne et la terre, on s’en doute, y joue 

un rôle primordial et ultime), aurait pu figurer sans hiatus celui qui fait 

l’objet de Patismit : le premier concert de Patti Smith auquel Lucien Suel 

(« poète ordinaire », ex-éditeur après son créateur Bernard Froidefond de 

The Starscrewer, revue punk beat [1972-73, 1978-81] qui aujourd’hui mérite 

d’être ardemment recherchée), raconte avoir assisté, en compagnie de sa 

fille, à Dranouter, en Belgique, non loin de chez lui… 

On ne peut sortir que bouleversé — et heureux — de cette haletante et 

résumante confession, où allégorie et réalisme se côtoient jusqu’à se 

confondre : autoportrait d’outre-tombe d’un homme à la fois profondément 

« enraciné », par le travail de la terre et le souci des ancêtres et des morts, et 

aériennement « disponible », par l’accueil de toutes les cultures et des 

contre-cultures et la pensée de l’universel. Ce sédenterre no mad déplace 

résolument les termes de la vieille dialectique Barrès/Gide — et la périme —

, sans pour autant céder à la fallacieuse et paresseuse facilité consistant à 

dénier l’un, à l’exclusif profit de l’autre (ou à dénier les deux) : tu trouveras 

peut-être là celui que tu cherches, ô Diogène, mon semblable, mon frère !... 
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