Lyrisme et objectivité :
les Vendredis de Sylvie Néve

avec Stéphane et Arthur affleurant

1.

Pour Daniel Pommereulle, la pensée était cette boite de peinture jaune, hérissée de lames de rasoir’ :
imprenable — comme la vue (celle de Roussel, sans doute) —, mais — toujours comme la vue — non
refermée sur elle-méme, car : n’ayant lieu, et lieu d’étre, que dans une relation particuliére, infiniment
recommencée, tranchante, avec qui, d’aventure, a ses risques et périls, la manipule : une pragmatique.

« Qui s’y frotte s’y pique », c’est la pensée et, dans son plus trans/chant, 1’écriture : la poésie. S’y
pique, a vif, au vif, au jeu — mais n’y reste pas muet : « Ale ! », s’écrie le manipulateur, ponctuant
son commentaire?.

Comment se taire, en effet ? N’a-t-elle pas «les moyens de vous faire parler » ? Voire, «les
extrémes » ? Plus obstinément elle se tait, s’enveloppant au besoin de tout un apparat d’hermétisme ou
jouant de la frénésie, plus immanquablement elle appelle la glose — et la glotte. « Il faut bien un peu
de fumisterie », insinue Verlaine®. En prendre acte, en faire actes, en méme temps que, de maniére
délibérément (un tantinet) provocatrice, d’un certain manque de piquant — mais, qui n’a pas le
piguant du Manque ! — caractéristique de la littérature actuelle ou de ce qui est connu (vendu) sous ce
nom : lames émoussées...

Apres-Rimbaud d’en dega de soi, le poéte d’aujourd’hui, de demain (si cet homme, ou cette femme, existe),
déclare, encore une fois, la Commune dans le poéme : ce projet inachevé. Il est « en greve », il « s’entéte a
adorer la liberté libre », & « repartir encore bien des fois » : tout en sachant que, décidément, « on ne part pas. »

Coupant sans regret les branches mortes et, & combien ! encombrantes, d’un toujours renaissant Romantisme
ou d’un « romantisme » de bazar — de I’ontologie fagon Heidegger aux narcissiques complaisances de I’heure
—, il refuse de s’en laisser conter, de se laisser aller & s’en conter (3 s’en contenter), & en conter aux autres. A
d’autres ! Le plus dangereux des Versaillais est celui de I’intérieur : qui prend prétexte de poésie — de littérature
— pour aligner ses soft mensonges. Qui dira les torts de la prétendue « irresponsabilité de 1’artiste » ? Qui fera
un sort a ce lieu trop commun du « mentir-vrai » ? —

Loin de tous les intégrismes formels — oh, ces gentils poétes, pas « rugueux » pour un sou (pour un prix, pour
une bourse, ou méme une résidence...), qui reviennent tous en cheeur, bouche sans langue et main sur le cceur, a
la belle Poésie, ayant jeté leur gourme dans les caléches étroites: Iénifiantes métaphores, banales ou
somptueuses, désolantes autant que consolantes, religieux silences, frissons, pas un mot plus bas que 1’autre —,
il va plus loin encore, et scie, rageusement ou méthodiquement, non sans jubilation, la branche sur laquelle il
pourrait, lui aussi, de guerre lasse, s’asseoir : seul moyen, sans retour, de rester debout.

! On peut voir cela dans La Collectionneuse, film d’Eric Rohmer, Les films du Losange, 1967 (« Deuxiéme prologue :
Daniel »).

2 Dans le film, Alain Jouffroy.

8 Rapporté par Pierre Louys, dans Paroles de Verlaine.




Peut-&tre ceci : la poésie, c’est la critique de la poésie, soit : 1a critique de I’acritique de la poésie.

2.

Ainsi, exemplairement, Sylvie Néve dont le trop ignoré De partout, suivi de Le train qui n’a pas de
jambes prit pourtant ses jambes a son cou®, apporte, a mon propos, un opportun renfort.

— Sous-titré « Un an d’une vie », De partout, qui en constitue la 1" partie (de loin la plus longue),
se compose, a quelques manquements pres, d’une série de poémes en vers, datés de chaque vendredi
d’une période allant du 1% juillet 1988 au 30 juin 1989 : ils ont été réalisés a partir de prélévements
opérés dans le journal Le Monde paru a la date indiquée, et son supplément hebdomadaire « Le Monde
des livres », diversement réagencés de telle sorte que s’y interpénétrent ou s’y bousculent, s’y
confondent ou s’y télescopent, selon un éventail de modalités allant et venant du dérisoire au tragique,
du pathétique au neutre, littérature et géopolitique. — Sous-titré « Journal de voyages », Le Temps qui
n’a pas de jambes..., qui en constitue la 2° partie, se compose exclusivement d’une suite de fragments
en prose, non datés : captant ce qu’Apollinaire eit appelé « le lyrisme ambiant », a travers une sorte de
« monologue intérieur » qui 1’absorbe ou qui s’y égare, ils se présentent comme autant de breves
sténographies de moments ordinaires, passés dans des trains. —

Cette prose-ci, ces vers-1a, m’ont en effet toujours paru — au-dela des trop évidentes spécifications
stylistiques, et de la non moins évidente distinction vers/prose qui, censément, y perdure — de la
méme eau ; et je ne parle pas ici de ce pré-tendu Sujet qu’objective, a des fins mercantiles aux
couleurs d’intelligibilité (c’est le sujet de la pointCom), la loi réifiante ou se prend, malgré qu’il en ait,
I’objet-livre (flt-il électronique...), mais aussi, ne nous leurrons pas, I’objet-texte — vers ou prose —,
et que scelle (et recele) un commun « nom de I’auteur” » :

Un jour,
le nom ne semblera étre qu'une
faute d'impression ?

Une proposition qui émane de moi — je la revendique avec celles qui se presseront ici — sommaire
veut : que le vers, en dega ou au-dela des innombrables lignes et formes appelées, immémorialement
ou hativement, ainsi (voire, auxquelles d’aucuns, non moins hativement, refusent cette appellation qui
a tout ’air, dés lors, d’un embaumement), n existe pas.

A savoir que : des vers, de tout temps, en toutes langues, de toutes formes, existent — non en
dessous, que sais-je ? en essence, « le » vers, auquel tous, au-dela de leurs manifestes variations,
jusqu’au grand écart, se mesureraient. Pour aller vite : des configurations quantitatives de I”’homérique
hexametre, au grand alexandrin de Racine ou encore de Hugo, aux vers baptisés « libres » de Gustave
Kahn, de Jules Laforgue, de Marie Krysinska et de leurs successeurs, aux « vers sans mots » de Hugo
Ball — ou, aux « poémes sécables », puis « expansés6 », de Sylvie Néve...

Ceux qui voient tout de mauvais ceil estiment qu’écrire en vers concerne, a I’exclusion de tout autre
organe, ’oreille — mais, quelle oreille ? car, c’est bien de poésie écrite qu’il s’agit —, quand écrire,
ou plus largement poésie, en vers ni plus ni moins qu’en autre chose, ne concerne, a vrai dire, nul
organe’ : mais toute une signifiance. A travers, certes, 1’oreille, mais aussi bien, 1’ceil, qui méme y
contribuent, plus ou moins délibérément, ou & leur insu — mais, quelle oreille ? quel il ? Ecrire, ou
plus strictement poésie, se fait aussi bien, comme lire, par I'oreille (caverne crinienne) et 1’ceil

4 De partout, Les Contemporains favoris, Périgueux, 1992. Que 1’un des livres de poésie les plus marquants, en frangais, de
la derniére décennie du XX°siécle, ait pu passer quasiment inapergu dans le champ poétique lui-méme (ne parlons pas de
I’édition et de la critique dominantes, des médias, fussent-ils « culturels », ou de ’université) en dit long sur les capacités
d’indifférence et d’occultation — soit, disons-le, de censure — qu’y suscitent, a 1’égard de ceux qui ceuvrent a ses marges (en
termes de choix esthétiques ou idéologiques aussi bien que de relations personnelles ou éditoriales), tant la précarité de sa
propre situation dans le champ littéraire et artistique comme dans 1’espace public en général, que la balkanisation et la
concurrence effrénées qui y régnent, se nourrissant de cette précarité — qu’elles contribuent, en retour, a nourrir...
Identification imaginaire ; ou : agrégation d’un nom et d’un scripteur...

6 . ‘o . . \ , . . . S
Ou « expensés » : cf., précisément, « Haine mie » (d’aprés « L’Ennemi » de Baudelaire), ou « Rimbaud-Dada » (d’apres
« Le Dormeur du val »), dans Poémes expansés, ..., Voix, Elne, 2010.

Croyance perverse ; ou : nul organe en particulier...



(extrémité faciale) que par la bouche (caverne phonatoire) et la main (extrémité graphatoire) : entre
extrémité et extrémité — le tracé —, entre caverne et caverne — le proféré.

Ainsi, I’auteure de ces vers s’en fait-clle, certes, volontiers et résolument, I’implacable et impeccable
récitante : non qu’il s’agisse, par-1a, de seulement manifester, par la parole, I’écrit, seul authentique —
celle-1a, censément, transparente (neutre) —, mais non plus, que les lignes, préalablement imprimées,
n’en soient, symétriquement, rien d’autre que la « partition » — un pis-aller. Texte a voir ef texte a
entendre, 1’un s’ajustant a I’autre ou, tantdt, sans commune mesure : De partout fait appel, a travers et
au-dela de I’ceil ou de I’oreille, aux compétences et appétences du lecteur ou de I’auditeur en matiére
et en manicres de signifiance...

Cette parenthese —

Notre épogque méconnait, d’office, I’existence de poetes.

Il ne leur suffit plus d’élire quelque mesure ou artifice de diction, d’arborer, de ce qu’ils énoncent, la
coupe. Telle, au loin, se noie une troupe, etc.

Des poétes, direz-vous, soit — mais, de la poésie ? (Elle est, dit-on, partout.)

Histrions, a la faire « sonore, action », ou « visive » — bruyante, méme — et les foules dévolues au
régne sans partage du prétendu audio-visuel fraichement, mais frénétiquement, numérisé® I’ignoreront,
tout autant !

Le vers par fleches jeté — ainsi apparait-il sur les parois du Temple, sur le fragile rouleau que dévide
I’antique Récitant, sur les « pages » de la présente rubrique, méme” — différe de la phrase ou ligne, en
ce qu’il est, trés exactement, ce segment d’énoncé qui va, a travers un nombre variable de caractéres
— lettres, mots, espaces —, d’une lettre a I’autre™.

D’une lettre, insistons-y, initiale, a une lettre finale!* — et ainsi de suite : trait horizontal, suite
verticale...

Non, comme on le va ressassant, « retour'? », mais : coupe — coups, accrocs — dans le sup-posé
continuum, linéaire, le pré-tendu tissu (pénélopéen) de la parole, de la langue : débottement, boitement
— battement. Des lors, congoit-on, nul Art poétique qui n’ait eu pour fin — inavouable et, gageons-le,
insue, indue au regard de toute modernité critique — de masquer (en la justifiant) cette altération que
subit, en vers, le discours (non « justifié », donc)13: cette altération qu’inflige, non, a proprement
parler, le vers a la langue, mais, la langue a la langue — et qui est exactement, ici : le vers.

Non retour, mais détours — trouvailles, trouailles, trouées — dans la sup-posée cohérence, logique,
le pré-tendu fil d’Ariane (cousu de fil blanc) du langage transitif, véhiculaire ou mythique

8 Comme, a le mettre « dans la rue », ou a leur en ouvrir massivement, et festivement, les lieux, c’est niaiserie ou démagogie
que de croire ou de faire croire qu’elles aient affaire, en quelque maniére, a I’art. Nul besoin, dés lors, de les baillonner, de
leur arracher la parole : les baigner de non-images, de non-musiques, de non-po¢mes, a entendre et a voir, dans la fascination
médusée ou I’indifférence zappante et surfante, suffit — en les atomisant dans la solitude consumériste et blogueuse — a les
rendre aveugles et sourdes et, par cela-méme, muettes...

Qu’on me permette, ici, de jouer d’une opportune ambiguité : dans leur premiére mouture, les présents développements
figuraient en postface au volume de Sylvie Néve, et les vers en question étaient bien sir les siens ; dans leur nouveau
contexte, ils appartiennent aux « pages » que vous &tes en train de lire, et les vers en question sont bien évidemment ceux que
j’g citais déja, trouant ma prose, ci-dessus et ci-apres.

1 Lettre — ou vaudrait-il mieux dire : signe, en ce que le segment appelé vers se clot, tout autant, d’une virgule, d’un point,
d’un tiret... ou, en ce qu’il se clot, définitoirement, d’un blanc de particuliére importance (ou pertinence).

Définition qui, prétendant a la plus large compréhension, n’exclut pas que finale et initiale, a I’extréme, n’en fassent
qu’une : comme il arrive, exemplairement, chez Cummings. ..

12 . o . . . . \ 1 -
Selon une interprétation fallacieuse de 1’étymologie par versus ; tandis que la « prose », a I’inverse, irait de ’avant : pro-
versa > prorsa oratio. Mais, le « vers » n’est pas re-versus...

Ainsi, la rime, le métre, I’inversion, qui manifestement font violence a la langue, compensent-ils, tout aussi
manifestement, et au-dela, le malaise qui pourrait en résulter (« monotonie, galimatias »), par le supplément d’euphorie
(« euphonie, harmonie, musique », etc.) qu’ils suscitent, au fil des vers. « Prime de plaisir », en termes freudiens, qui
cependant peut a son tour déborder plus ou moins puissamment cette fonction de confort ou de réconfort, pour introduire qui
lit au trouble sans fin, au vertige sans fond des trous de langue par ou se fait voir, et entendre, le désir : « inquiétante
étrangeté », ['allitération trahit ’altération — la révéle et, dans le méme mouvement, la ravale...



(transitoire) ; du récit : cette prose du monde dont, sous les risées (et quoi que Moliere lui-méme en
pensét), le trés-sagace Monsieur Jourdain avait bien vu qu’elle n’était pas plus « de la prose » que
« des vers » — mais, ce qu’il appelle assez justement : « comme [’on parle »...

On pourrait s’en tenir 13,
Entendons-nous bien :
Il est supposé que nous sommes.

Voila, constatation & quoi je glisse, comment, au long de ces vers, que Sylvie Néve se plait a
qualifier de « prosaiques », se manifeste ceci : que les vers ne se rangent pas, immémorialement, en
suites verticales, plus ou moins serrées, ou sériées, sur la page, selon quelque ineffable essence —
émanant, comme il est de tradition, des dieux, de Dieu, de I’Etre. Verticalité, que plus ! vertige : forme
imprimée, a I’ceil, de ce déboitement par quoi la langue, en vertu d’un mode spécifique d’altération, se
fait vers, parle vers...

La langue, ou, aussi bien, I’envahissante parlerie depuis peu baptisée, fallacieusement,
« communication » : pointCom. Si le réve n’est connu (et, par-la, méconnu) du réveur, qu’a travers le
récit, a la fois cohérent et marqué du sceau de 1’onirique incohérence, qu’il (s”)en fait, — de méme, le
monde n’est-il connu (et, par-la, méconnu) de chacun et, tout autant, du poéte, qu’a travers les micro-
récits, bribes et scories, a la fois concordants et marqués du sceau de 1’événementielle discordance,
qu’il en recueille. Hier, I’immuable des grands mythes ; aujourd’hui, 1’éphémére d’une information
émiettée : de partout...

Dans le travail-du-vers, ces récits — tel le récit de réve dans le travail-de-la-cure — rétrogradent (au
méme titre que la langue qui, censément, les véhicule) au rang, non négligeable, de matériaux : cette
prose du monde est I’objet d’une lecture flottante — au sens de 1’« écoute flottante » de I’analyste —,
qui y préleve, soigneusement ou avec une effarante désinvolture, tels segments, (se) faisant suite ou
non, selon un mode de signifiance qui lui est, manifestement, étranger.

Scandée, scindée a contre-temps ; et, de ce déboitement, s’installe, inattendu ou incongru, savantes
saveurs, un débit — un battement —, qui — boitement — prend a revers la sup-posée linéarité du
matériau, sa pré-tendue signification, sa justification : par quoi, fallacieusement, il apparait comme
prose. Maniéres, maniements, manigances (c’est la forme : plurielle, pluralisante) ou se dénonce, a
travers une singuliére énonciation, la maniére (uniforme) dont cette matiere est débitée. ..

Une haute liberté d’acquise, la plus neuve : et, voila déboutée I’insidieuse stratégie (ou git Dieu) par
quoi le Méme, momifiant le vif, le baillonne, Iui bouche la bouche, I’étouffe par tous les trous. En ce
retournement critique, le poéme échappe a 1’idéologie, a la vaine parlerie, ignorante de ce qui 1a fonde
ou le masquant ; est d’emblée ailleurs — utopie : de nulle part, de partout... Vers, donc : mais, Si
retour il y a, il n’est pas, en tant que tel, dans le segment, il est dans ce que le travail troue, y faisant
jouer, serré, 1’ Autre. Actuel « retour du refoulé » (1’ Autre) vs « éternel retour » du Méme (le « filé ») :
linsistance défait la consistance™

entendons-nous bien : comme il

est supposé que nous sommes

édifiés sur ce qui n’existe pas : un réve
extravagant, contaminé par le réel et
l'irréel a la fois.

La, ai-je dit, vers au plus aigu ; prose, a ce qu’il semble, ici : laissant la ligne poursuivre jusqu’a la
marge et, sans significative verticalisation, ainsi, jusqu’a épuiser la matiére de ce qu’il convient de
nommer, sans crainte : « paragraphe ».

Si, 1a, ’unisson de facade de la prétendue prose éclate, sous le luxe d’artifices de la « mise en vers »,
en voix irréconciliées, en cris, en rumeurs, en éclats (ceux du monde, méme), — ici, c’est la diversité
revendiquée des voix individuelles (I’entrecroisement des supposées singularités) qui se coule, comme
naturellement, sous I’effet de 1I’horizontalité-prose, dans le moule unique, impersonnel, d’une risible
parlerie : hilarité-prose...

14 - Sy .
On n’est pas si loin de Ponge : « ridiculisons les paroles par la catastrophe, — 1’abus simple des paroles. » De partout,
poéme-catastrophe...



D’un vers lautre, quelque abrupt qu’en soit ’enjambement (I’accroc enjambe), De partout n’a de
cesse de lézarder, de démasquer le pseudo-Un du confortable nappé qui enrobe, d’un trop prévisible
discours, I’éprouvante hétérogénéité de ce dont il prétend, ou croit, parler : le réel, que rature une
improbable réalité. — « Trop de romans / se voudraient sans limites ». — Par toutes les coupes,
s’écoule le lyrisme du monde objectif. 1l s’agit(e), pour cela, de contrarier, de ralentir la lecture qui
pense, trop aisément, avoir affaire, acces, au sens, aux choses, a la vie.

D’une phrase 1’autre, quelque lié qu’en soit I’enchainement (la parole enchaine), Le Temps qui n’a
pas de jambes... n’a de cesse de démasquer, de rabattre le pseudo-Infini de la gratifiante moirure dont
se pare, sous couleur de différenciation, de quant-a-soi, de jardins plus ou moins secrets, la
consternante homogénéité de (ce) qui prétend parler : le moije, en place de subjectivité. — « Le moi
qui m’a dégue, tu sais cette notion. » — Au fil du syntagme, se pavane [’idiotie des narcissismes
ordinaires. Il s’agit, pour cela, de précipiter, d’affoler la lecture qui se prend et se plait, trop
communément, au pittoresque narratif 5, faute de catharsis :

Rien de bien neuf. Les ralentissements de la narration pour votre confort. Et l'irrépressible
somnolence. Toi lettres. Femme de. Homme de. Vous étes en deuxiéme nasse dans un roman de gare
bien famé. Vous zozotez, non : vous lisotez au-dessus de votre téte. Et ca se lit comme. Mais je trouve
que. Un roman de genre bien fané. C’est comme ca. Et se lit comme. Choses entre parentheses. Destiné
au récit ci-contre. Au-dessus de votre téte commandée par un bouton poussoir. La destination du récit
n'est désignée par aucun pictogramme [..]. Mais les pages s’ouvrent sans efforts. C’'est le train
pléonasme. Se lit comme. Train mode d’emploi. Des choses entre parentheses. Train a la page. Des
chapitres vraiment tres, qui se lisent comme. Roman-pot. De chambre de train.

*

Le remarquable est que, dans ces vers-la — et c’est, précisément, dégagés de toute la persistante
panoplie'®, ce qui en fait, génériquement, proprement, du vers —, on évite, tant I’aliénation au Méme,
que la figure — la «voix» — du « Poéte’’ » : au profit, certes, de I’indémélable et inépuisable
écheveau des voix du réel qui crévent la surface tympanisée du texte.

Car Je est en outre. Si le poéte s’éveille sujet, il n’y a rien de sa faute, etc.

Le remarquable, dans ces proses-ci — et c’est, précisément, dégagées de toute la persistante
panopliels, ce qui en fait, génériquement, de la prose et, proprement, de la narration —, est qu’on
élude I’aliénation au Mythe, comme la reconduction de la fallacieuse dualité de 1’« objectif » et du
« subjectif », de 1"« extérieur » et de '« intérieur ». Rieur ? Encore assez : choses vues et entendues,
bribes de perceptions, carottages de dialogues et prélévements de techno-clichés, sensations intimes,
réves, tout I’hétérogeéne fragmentaire, mais labile, le bain d’étre, s’y fond en une méme matiére, mais
inégale, grumeleuse, mais tramée de voix et d’écarts — grossiere parlerie radotante, polyphonique, qui
fait la pate d’une méme pensée, tournoyante, lancinante, attribuée (semble-t-il) a une seule voix
narrante : navrante ou marrante, qui ne dit guére « je ». — Ou le réprime, sitot, a la maniére d’un gros
mot, ou lapsus : « A vie. Avitaminée. Dolce dolce. Mortelle & vie, mine de rien, et avitaminée je. » Ou
alors, un je-on, outrageusement stéréotypé : « Parce que j’ai une jambe plus longue. Parce que j’ai une
jambe plus courte. Parce que je ne suis pas unijambiste. » — Bref, qui est tout sauf une intériorité :
« Je je je, séchante langue. »

La « petite musique du train » — « héroique, paienne » ou « mondaine » — se fait « plurilogue de
sourds ». « Moi » se fait « elle », ou « vous » — « petite refuznik du train » ou, indifféremment, « la
vache qui regarde passer le train » : sous ’intense circulation des personnes et des identifications
révées ou, d’un sourire, entrevues, rien ne (se) passe.

Que le train ou va le monde...

15 AT S L S .
Succédané trés « XIX® » de I’antique mimesis : ¢’est le roman de chevalet (rien & voir avec Germinal !)
16 . . T I . .. . .
La rimbaldienne « vieillerie poétique », toujours plus vieille, toujours 1a...

17 o \ JU . T . S o Lo .,
Imaginaire du poeme, supp6t d’un lyrisme de la subjectivité transie : celle de moi-méme, soit : d’un subjectivisme, qui n’a
de cesse d’exclure, autant que le monde, la subjectivité vive : celle de je-autre(s)...

Disons, la « vieillerie romanesque »...



Les flics de la 317¢ avenue se perdaient en conjectures. Train s’en alla. On taira sa superbe. Y
perdaient leur sabir, leur jactance. Le moi qui m’a dégue, tu sais cette notion. Le moi qui se perd en
conjectures. Tout le monde I'avait pensé, mais c’est toujours comme ¢a.

3.

La Commune en poésie, puis la républiqgue — « gréve » et « liberté libre » —, c’est, au nom de ce
qui, a travers les mailles, est prét a parler, a faire faille, précipiter, résolument, la faillite de tout ce qui
détermine, d’avance, et d’ailleurs, tout énoncé, pour tout sujet — a 1’émission comme a la réception (a
I’intention comme a I’interprétation).

Ce fut d’abord une étude — un effort mental sans précédent, sans équivalent —, de quelques-uns.
C’est aujourd’hui, suivant le principe de plus grande pente démocratique, 1’affaire (potentiellement) de
chacun. De n’importe qui. — De chacune...

Ces poeétes seront ! Quand sera brisé I’infini servage de la femme, etc.

Vinyle Séve : poétroleuse a I’assaut des millions de squelettes qui — fonctionnaires, écrivains —
dévident a I’infini leurs apostrophes fadasses et les produits de leur vision du monde borgnesse, en
s’en clamant les auteurs — ou les acteurs !

quelqu’un ? Fille
n’est-ce pas ? Et voila pour la
nécessité

vie ?

Au terme de plus d’un siécle de subjectivisation formelle et d’ouverture, de plus en plus affirmée, a
I’aléatoire — Rimbaud, Dada, les avant-gardes —, le poéme (et, singuliérement, le vers) enfin
« désaffublé » : débarrasse, démarré de toute prédétermination métrico-prosodique et autres oripeaux,
s’émancipe de toute transcendance — ontologique, ou subjectivelg.

Une poésie, donc — en vers, en prose, en «ni vers ni prose » —, qui, rompant délibérément,
obstinément, 1’antique lien qui tenait ensemble les contraintes de la langue des vers et I’impératif
mimétiquezo, tranchant @ méme la « chaine parlée », donne a entendre — par bribes, par « bruits » —
cette autre parole, non-liée, dé-chainée — dé-bridée : ce trans/chant, ce texte du je-autre(s) qui — ni
intérieur, ni extérieur : immanent — vient s’inscrire, lettre par lettre, coupe par coupe, dans la trame
signifiante.

Car Je est de la partie. Si le sujet s’endort auteur, il y a beaucoup de sa faute. Il ne lui suffit pas,
certes, de se poser la. C’est vain de dire : Je : il devrait dire: On. Elle dit: « On», car: « Tout le
monde est a peu pres » et : « On pourrait s’en tenir 1a ». Je, certes, est au principe — mais en ce qu’il
s’y dé-fait ; se laisse oublier. La prétendue « écriture automatique » n’en dit rien, de ce sujet-la. Je-
autre(s) est tout au bout de la chaine de montage / démontage / remontage du sens, ou s’affairent,
s’affaissent et crévent tour a tour, les « horribles travailleurs », toujours autres...

On comprend que, s’adressant un peu plus tard au plus radical d’entre eux (qui, se comptant comme
I’un des leurs, les baptisa ainsi), elle lui demande, par exemple (lui parlant par sa langue a lui, qui pour
lui comme pour elle, n’en est pas moins celle de 1’Autre)21 :

Me parlerez-vous dans ma bouche ?
Ou, un peu plus loin :

Arthur Rimbaud, pensez-vous pas
I’éternité perdue pour nous ?

Puis :

19 En d’autres termes : théologique, ou idéologique.

20 . o . R s .
Y compris, soit dit en passant, la prétendue « harmonie imitative » : « Un hydrolat lacrymal lave », ce n’est ni
harmonieux, ni imitatif...

« Questions a Arthur Rimbaud », et « Questions Rimbaud », Poémes expansés, ...



Pensez-vous pas que le chant mou
étouffe dans I'ceuf la poésie
qu’'on déméle des visions ?

Ou encore :
La voix de la pensée est-elle
plus qu’'un réve ?
Quelle langue parlerai-je ?
C’est encore une question.
Etc.

Car, c’est en travaillant — en trouaillant —, jusqu’a I’erreur ou I’errance, jusqu’a I’horreur ou la
démence (au lapsus généralisé, a la monstruosité, a la monstre), la « langue de I’Autre » — en la
fouaillant, en la trouant —, qu’il («je») peut espérer, dans la forme ou I’informe (qu’importe,
désormais ?), trouver une langue : « sa » langue, la langue de je-autres. Seule voie, certes, périlleuse,
dédaléenne, abrupte. Suspecte, assurément. Qui, naguére, mena Dufréne de « crirythmes » en Cantate.
Des habiles croient un peu trop tét, etc.

Catachreses — catastrophes : cahots de mots, de lettres, de cadences. Strophes tronquées, truguées,
détraquées, laissées en plan, reprises, ad lib. : pierres d’angle, lignes de mire. Chaotiques cratéres éclos
a la farce crachée de Notre-Dame-la-Langue (planéte atone). Hoquets du Métre dématé au maelstrom
des rythmes, rots du Verbe bouffi de sens transi aux impacts de la signifiance et ...pan dans 1’Idéal
Pinéal ! Laforgue, jadis, aprés avoir «séjourné dans le Cosmique », s’y essaya. Mallarmé?? n’y
entendit que le « charme certain du vers faux »...

Brisée la consensuelle linéarité/successivité du Signifiant unidimensionnel, il (« je ») tire a coups
d’langu’” — a langu’ portante, de langu’ froide — sur tout ce qui prétendrait, hors de lui ou en lui (cela
ne veut plus dire grand chose, désormais!), avoir « le dernier mot » : parler, réciter, raconter —
d’importance —, pour « occuper le terrain ». Ainsi, tonitroua Verheggen23: « m’violence c’est
m violangue ». Démarrée des multiséculaires contraintes, la segmentation-vers fait boiter la fictive
linéarité-prose ; I’horizontalité-prose se déboite et boite d’une potentielle verticalisation-vers : prose a
coupes médites — et merdiques ! Nul « flou » (artistique ou idéologique) : aux avantageux effets de
moi-re, il (« je ») préfére la ligne claire...

Du je au monde, du monde au je, cette prose-ci, ces vers-la substituent a 1’antique et persistante24
ananke, I’éphémere et arachnéen tissu d’un étre-au-monde, plus poreux que peureux. Plus critique que
cathartique.

Le «siécle des avant-gardes » (aujourd’hui honnies) a voulu, et peut-étre cru, s’en remettant a
Baudelaire ou a Mallarmé, plutot qu’a Rimbaud, a Ducasse, a Ponge, donner du nouveau — idées et
formes. Cela plaide pour sa ferveur. Mais, cela donne également la mesure de sa vue, etc. Tics, tics, et
tics. Le poéte d’aujourd’hui, de demain (si cet homme, ou cette femme, existe), est d’emblée en
avant : au-dela d’un culte du « nouveau », trop pétri de négativité, qui, prenant le moyen pour la fin —
Rimbaud, trés lucidement, écrivait a Demeny : « En attendant, demandons aux poétes du nouveau »,
etc. (« En attendant », hein I) —, n’est aprés tout qu’une maladie infantile de la modernité.

Laissant a leurs dérisoires candeurs les célébrités de la culture et de la poésie réputées « modernes »
ou « contemporaines », autant que les innocents, les morts ou les talents rompus aux formes vieilles,
Sylvie Néve, de train en train, de vendredi en vendredi, ne trouvant pas sacré le désordre de son esprit,
nous offre généreusement quelques trés-riches heures de littérature nouvelle.

Une poésie, donc, d’aprés25 les grandes fractures de ce siécle (le XX®), ou le réel du monde et la
veérité du je se manifestent, de concert, en une rugueuse étreinte — précipitant, de concert (live on

2 .
« Crise de vers » (Divagations).
23 . , - . .
C’est la 6° section du Degré zorro de I’écriture, Christian Bourgois, 1978.

24 , . . .
Il n’est, pour s’en persuader, que de prendre la mesure des ravages de la pensée-secte, ces derniers temps, investissant
jusqu’aux moindres recoins de I’espace pointCommunicationnel.



page), la débandade de toutes les vieilles croyances en la transparence naturelle (fondée et garantie en
Nature) des signes —, aux mémes coupes, aux mémes points sensibles du texte : bavures du code —
points d’affleurement, d’efflorescences, de proliférations —, par quoi s’écrit, s’écrie, dans [’insu du
discours de ['Autre, [’autre dire autrement tu.

Double fonction de la lettre, par quoi s’inscrit « en faux » — démasquant, du méme coup, tout un
pan de réalité réelle — le dire du je : ligne dans son extension (supposant le trait, la coupe, la venue),
trait dans son inscription (suscitant la ligne, le lien, la tenue). Le continu vs le discontigu. —
Corollaire : ligne, le vers serait plutét, censément, du coté de I’oral (encodage d’une diction) ; trait, du
coté de I’écrit (retour a la marge, balisage visuel). Double manifestation sensible du signifiant.

Le lyrisme du monde objectif s’écoule, par les mémes traits, par les mémes plaies, d’ou s’exhale la
lyrique d'un sujet singulier. Ou, a le mieux dire, ¢’est tout un — pluralise, pulvérisé : de partout, un an
d’une vie. Défilement d’intimités abruties, débitement d’extériorités brutes : le spectacle réifié du
monde et du moi, déréalisés — banquise de mots —, dégéle. Le risible cotoie I’indicible ; la momie de
I’indicible, totémisée naguere aux sombres couleurs du «sacré» — I’antique frisson! —, se
contamine de risible et se débandelette les cotes. ..

D’un phrasé abrupt — de cet incessant, instable, intraitable va-et-vient, séduisant, décevant,
mé/chant autant que trans/chant —, émane — dans la débacle des significations précontraintes, des
assignations tacitement reconduites — un lyrisme intersubjectif, hautement critique, et authentique-
ment planétaire : un réalisme absolu. Pas de tragique : une jubilation en sous-cape, a cru et a quia,
quelque chose comme une cruauté légere, sans aigreur. Nulle rhétorique oppositionnelle, ou
insurrectionnelle : la tranquille irrédence de 1’inconciliable.

*

La réception, dit-elle («je») — connivence et incitation —, entre pour une bonne part dans sa
chimie du vers :

J'ai pris le train

puis la foule traversa le Danube
[-]

sans retard arriva terminus en gare de
la vie. Que le lecteur s’arme de
courir vers le métro

patience ! Il lui faudra, a lui aussi
presser le pas pour

se secouer les réves, vite

ce train j’ai un matin a

c’esta prendre ou a

prendre

[1991-2013, postface a De partout, 1992]

http://www.pholitiques.fr/numero2 /sylvieneve.html
http://www.youtube.com/watch?v=TFe R-0fels&feature=endscreen
http://www.youtube.com/watch?v=F07b23DEcxg

5 | . . S
« De + apres », mais aussi « d’apreés »...



